愣愣的音樂老師：教了音樂之餘又教了歷史

人的記憶真是很奇怪，忽然之間，想起了一位我覺得在我的生命裡微不足道的人，偶爾在廿多年前、曾經在我中學時期教授物理和音樂的一位老師：胡老師。

印象中胡老師個子不高，相貌平凡。在臉上唯一可以辨認的是他稀疏的頭髮以及架在鼻樑上的金絲眼鏡。也許是在學校的關係罷，胡老師的穿著也極之學院派。若然穿著得宜，或許會像劉聲sir那樣高大威猛，英氣迫人。可惜胡老師難有劉sir的美好身段，在恤衫外還要穿上一件老舊的針織背心。當時正值復古，流行穿着沒有褲褶的闊腳喇叭褲。胡老師剛好也有一條年代久遠、不知是那一年的喇叭褲。褲管還過短，露出了裡面的一雙小白襪，看上去就更迂腐，難以討人歡喜。

外觀如斯，談吐也不見得是其專長。胡老師有口吃，講課時便格外吃力，學生們經常拿此作笑柄。高中時代，我們正值反叛期，還是會耍慣嘴皮專門挑釁胡老師，簡直就像一群小惡魔。遜於辯才的他經常給我們氣得七竅生煙，口中只能吐出：「你，你，你...」卻找不到駁斥之詞。

然而，胡老師最令人印象深刻的卻是他的博士頭銜。在我們求學的時代裡，好難才找到一位有博士生履歷的中學老師。然而胡老師像極小說裡面的書呆子角色，令我對博士生的之形象大倒胃口，有了錯誤的偏見以為每個唸博士學位都是愣愣的。

曾經在音樂室有一個令人忍俊不禁而又難忘的場面。話說在音樂室裡並不像課室一樣有教師桌，於是胡老師便站在大家面指揮唱歌。不知那個小鬼大聲提醒了老師忘了拉褲錬，胡老師往下看着褲前的一個大咕窿，頓時像小孩子一樣尷尬，立即轉身一跳背向我們，在確保褲錬返回原位才敢向着我們，然後尷尬地一笑。整班足足大笑了許久才能重新回到課堂之中。雖然如此，胡老師其實也彈得一手鋼琴，足以應付音樂課所需。

而兼任物理課的老師，胡老師在第一堂卻要教我們「物理的故事」！這是什麼玩意啊？原來是有關西方近代物理學的一個總覽。那時的我們（也許就像今天的學生們？）只會單方面想着成績和分數，以外的事統統一律沒有興趣也並不欣賞。胡老師的一番心機、創新的熱誠可說是付之東流。原來我們在科學領域的方程式，不單單只是方程式，後面還有一大群科學家的努力耕耘。如今回首，實在可嘆。

在音樂課時，胡老師也首先介紹我們中國國歌和義勇軍進行曲兩首作品。時值八九之後，九七之前，我們一邦莘莘學子對民主、國家等意識概念極其模糊，胡老師替我們上了第一堂的國民教育。在英殖民地時代去介紹這些東西是有政治風險的，胡老師這番舉動要算是他有史以來最酷的一次了。

事隔多年，我還能記起這一位老師。是我介意當年無禮對待他嗎？還是感謝他在我們心中播下的一丁點啟蒙的種子呢？無論如何，我今日終於明白到教育是一門極其艱難之路，所以今天我要感謝所有我曾經遇過的老師們。