熱門文章

2013年1月29日 星期二

文史哲三部曲之二:歷史

以前中學唸書時總會遇到選科的問題,究竟應該選擇文科還是理科呢?家裡親友的理論是:若你擁有不俗的記憶力,能夠背誦強記各個歷史大事年份、名人故事等等,那麼便選讀文科罷。但若然你死記硬背的功力只屬一般,而能夠瞭解並掌握到算式,推演出結果的話,那麼便選擇理科。


表面上,歷史科給予人一種死板的感覺,幾乎是純背誦的科目。那麼背誦完又如何呢?還不如數學科那般瀟灑,一條方程式可走遍天下、輕鬆走入試場(殘酷的事實是:其實還需要掌握蠻多條方程式才會在數理考試中過關)。

誰不知,歷史真正的作用竟是要推論出世上更大的法則和循環。


史:記錄、並學習尋找循環

人類比其他生物優勝的地方,是懂得將發生過的事件記錄總結,讓經驗可以流傳下來供後世知曉學習。歷史正是人類生活的各項記錄的總結;是一整個時代集體經驗行為的結集。史料和數據可以讓後世更宏觀地去看待及瞭解某段時期的特徵,去發現年代之間的一些規律。透過鑑古知今,去印證借鏡今日的現象,推敲明天的路。今天無論是在哪一個領域,當談論某件事情時,人們都會拿出以往發生過的事情和數據,去比較印證今日所遇見的現象。


重複,又重複

歷史有多種特點:首先,它有重複性,我們會在歷史中看見某些循環。 中國地理特殊,只有兩條大河(長江和黃河)在版圖上從西至東分割了南北兩地。而其他的地理特徵,都沒有令到中國這大片地區在這幾千年間完全陷入分裂和隔絕的狀態。 正所謂分久必合,合久必分;領土分與合的循環,也就是亂世與治世的循環,一直在中國的改朝換代之中交替着。


至於治世與亂世的互相交替,也許是人們在既定制度上的日漸腐化下,渴求改變、尋求公義下起來反對現有政治局面(合久必分);以及在長期混亂的時局中,人民祈求穩定統一下可以休養生息(分久必合)的思維有關。


進步,也許那只是一小步

歷史的另一特點,則是在歷史的進程當中,我們會看見人類文明的進步。這當中包括:國家制度的修正、社會保障得到提升、科技及生產的進步等等 。我相信這是一種正面的推動力,關乎人類體內的基因作祟,有一種爭扎求存和不斷自我完善的群體性格(反之,則與環境背道而馳、不合時宜的民族性格,早已令某族群盡跡於世上)。我認為這種自我修復的進程,是一個值得去瞭解和學習的地方。


以上兩點,我覺得跟《 周易 》這套上古的形而上哲學不謀而合。 《 周易 》的 「 周 」字,是有周而復始的意思;而「 易 」 字則是變化更易的意思。也就是:自然法則及規律總會存在,然而每次的循環總會包含著不同的變化。通俗一點來說:歷史也就是「太陽底下無新事 」 ,某些事情總會重複出現。而每次出現之時,則總會有所不同,也就是「世事如棋局局新 」 。而我個人深信,這些變化總括來說是正面的,而且不斷地改善著人類的生活和處境。


認識自己的根:我究竟從哪裡來?

我有時會想:羅馬並非一日建成,究竟是什麼的歷史背景造就成今日的社會? 今天,帝制彷彿離開了中國,頭上那條瓣子也從父輩頭上消失了。 究竟前人先烈曾經擔當過什麼角色;而今天我們又應該覆行什麼責任,為將來舖路呢?

一路以來,香港人在身份認同上,從來就有點底氣不足。潛意識裡好像不願接觸有關國家以及其歷史的資訊。這種習慣究竟是嫌棄過去太過老套?還是太過醜陋?或者根本沒有意識去接觸,因為大眾傳媒用聲色犬馬給蒙蔽了?凡此種種,都令我耿耿於懷,感覺自己是時間長河裡的一點浮萍,什麼也不是。


不認識自己民族的過去,就無法了解今日在議事堂裡所討論的民生議題;以至在街頭上發生的各種捍衛行動,都會變得陌生而沒有意義。我的信念是:透過了解自己民族的由來、經歷過什麼、正要往何處往。讓這些歷史底藴豐富我們,支撐起每一個單薄而又渺小的個體,繼而由個體推及至群眾,讓一代人為下一代舖好今天的路。


前人的教訓:不想走冤枉路

隨着年紀增長,出來社會做事之後。一邊在職場打滾、一邊跌跌撞撞地碰壁。當犯下錯誤、吃過苦頭後,總希望學習到一些前人早已寫下的教訓,減少焦頭爛額的程度。


歷史故事少不了名人傳記。在政治以又或者是戰場的角力上的成王敗寇,當中的勝敗關鍵:天時、地利、人和、領導力、向心力、準備條件充足、運氣等等元素不一而足。從歷史傳記和故事中去學習歷史人物的成功素質,也不失為一門不錯的人際關係學和勵志學。


當然,也有說歷史(正確來說應該是官方記錄)是勝利者所寫的。在競爭後脫穎而出,講述自己所認可的故事無可厚非。而在西方的學術界,不時會推出一些比較冷門的歷史研究,為那些在政治軍事失敗了的民族國家以及領袖發聲,或者為它們在歷史的洪流下定位。


任何的歷史記錄都並非完全客觀而不帶任何偏頗。但若然能夠從一個較高、較冷靜的角度去審視它們,自然可以去蕪全菁,找到一些歷史循環的蛛絲馬跡,找到自己的結論。

在尋找歷史循環的過程當中,我們會不其然的進入了哲學的層次裡面。


http://pic1a.nipic.com/2008-09-02/2008921066758_2.jpg

2013年1月13日 星期日

文史哲三部曲之一:文學

對於一個自小受教於物理科學等科目的人,邏輯性思維會比較強。而在學業或者工作上,通常講求的主要是效率;我都會盡量以科學邏輯和理性的角度去處理。適當的分析再加上有條理地交待事情,通常便充夠應付日常事務。

然而我知道,在看似平常的生活之中,每個細節都透露着某些特有的文化底蘊、以及對事情的獨特觀念及情感。 凡此種種,我隱隱地覺得都和文學,歷史,以及哲學這三大人文科目有關。

在投身社會後,自己在工作上依然沒有涉及到人文學科,反而對這些領域的興趣卻有增無減;頗有點像白先勇在《驀然回首》中講述自己在荷亥華唸大學時,不斷渴求中國文化的那份感覺。

在探索人文知識的過程當中,我還隱隱發現:隨着年紀的改變,對此三者的愛好在不同的時期會有所改變。所以想在這裡分享一下。

文:少年時代;文藝;修飾;美麗
文者:文字、文學、文藝也。將文字建構成觸動人心的故事,再昇華成一種藝術,供人欣賞並引起共鳴。所以,文學有修飾和美麗的意思。《易經》中的「賁卦」便代表了修飾文辭的意思。 讓人欣賞享受那文字的優美之餘,也讚嘆故事的高潮起伏,這本身就是一種美學手段的表現。 另外,「離卦」乃火,代表美麗,也有文明的意思。修飾我們的文辭,幫助履行中國傳統之所謂禮,也就是輔助文明的延續及發展,薪火相傳下去。


文學以煶煉過的文字,描繪出人類的普世價值和情感:喜怒哀樂,悲天憫人。古今中外的文學經典,都能夠感動着不同世代的人,這正正因為當中包含着觸動人心的共同情感元素。使到在成書以後的幾十年,甚至至數百年後,讀者都能夠對作者所描繪的那個時代有所共鳴。而透過作者的鋪陳,讓讀者看見故事背後的深層意義,例如:對某個時期制度的批判;一些傳統的價值觀的重新檢視;對生老病死的看法;對愛情友情親情的感慨,等等。

少年時代,特別有一股衝動和反叛性。要去打破枷鎖,走前人沒有走過的路。而浪漫情懷亦特別重,鎮日胡思亂想。看文學小說,尤其是那些經典的文學作品,能夠讓大眾在平凡生活之中,透過故事中的迭盪起伏的情節,跟隨角色大悲大喜,去抒發自己平日無法宣泄的情感。
夜闌人靜,看罷千迴百轉的《紅樓夢》。午夜夢迴,感覺自己死去又活過來,經歷了烽煙戰亂的時勢,也談了無數場場刻骨銘心的愛情,自己也不知經歷過了多少人世。一覺醒來,才發現自己依然完好無缺,窗外的陽光告訴我又是新的一天。然而,潛意識裡卻隱隱累積了一段又一段其他人所描繪的生死經歷。這些,也許是幫助人成長的最佳養分。

在這個年紀,可能會為了一本好書而廢寢忘食。但只要沒有過份沉迷而荒廢學業,反而會慢慢地養成了長期閱讀的習慣,接受文字這個媒體。而到了人生的後段,步入社會時才懂得:閱讀將會是伴隨一生的主要持續學習的絕佳途徑。


http://blog.163.com/pzkpfw1215@126/blog/static/13751268020102171224819/2276288136660211823.jpg

2012年11月21日 星期三

小病:跛腳幾天看世界

許多個月前,因為小小意外弄傷了腳掌,需要靠拐杖去渡過不少日子。萬事發生皆有其意義,暫時性跛腳令我感受到平日沒有想過的滋味。而萬物皆有其用,直到(暫時)失去了一隻腳,剩下的那隻腳才發覺難以獨力負擔起整個人的身軀,非要靠兩隻腳腳踏實地不可。

除了忍受傷口疼痛外,也要失去行動能力而尋找代替品。我借來了幼小的拐杖來充當我的臨時義肢。瘦小的一條鐵條,一拐一拐的為我支撑了大半個人的重量。因為要經常使用拐杖的關係,手掌心的皮也快要擦破了,整雙隻手掌紅腫起來,隱隱作痛。

一拐一拐,以蝸牛的速度走到地產商最新型的港式大商場。自己身處這個包裝物慾世界之中,才發現它們的無障礙設備是多麽的差勁和落伍,跟其他先進國家難以看齊。駐場的職員及路人也不太友善。反而最正常不過的:是他們會情不自禁地投來好奇、奇異的目光。

正因為身體狀況久佳, 身體受損;心理上對身體的期望出現很大的落差, 心情也出奇地差。 現在我終於明白為何大觀園裡的林家小妹經常在耍小性兒:或許是天性如此,又或許是久病纏身,心情抑壓難舒。

在沒有任何外界的協助下,我繼續我的求醫之旅。幾經辛苦,平常三兩分鐘的路程,我滿頭大汗地用了十多廿分鐘才到達連鎖醫務的門口。登記過,掛了號,終於可以坐下來,好好品味尚未處理的傷口發出的陣陣刺痛。

等了個多小時後,我終於看了一個醫生,他是一名在診所裡已經工作上廿年的老人。醫生對我當前的痛苦漠不關心。令我極為失望。可幸的是,替我包紥傷口的護士卻對我十分關心,我對此非常感激。

看過魯豫有約訪問過一名失去了雙臂的青年。多年以來,他所體會到的是:不要向人家抱怨,也不要介意人家的目光。因為他們的目光是不能夠自己的(也就是說他們自己也控制不來;有點像男人情不自禁地觀看著美女一樣)。也許他們是好奇,也許他們是出於關心。

這次受傷強迫我將手頭上的工作及一切放慢下來。而在有任何行動之前,則需要計劃好好,以免浪費自己的體力。我也嘗試多留意身邊的人,聆聽他們對我的關心慰問。

這段日子,的確是有另一種獨特的生活體驗。




2012年11月11日 星期日

黎耀祥《戲劇浮生》:一個醉心於演藝事業的表演者,對於表演的點滴心得

黎耀祥的確是眾多電視演員中,出色、耀眼的一位;他的演技已經不需用奬項來證明。只要觀眾有留意最近任何有他參演的作品,再稍稍留意他的演出,便會發現他除了投入角色之外;你會隱隱發現他心理上近乎完全投射到角色中,舉手投足中都綻放着淡淡的光芒。彷彿後面有一種認真而又享受的味道滲透出來。

《戲劇浮生》這本書在2010年初出版,是集結了黎耀祥在某免費報紙上撰寫有關戲劇和演戲的事情與心得。我還是到最近才有機會看到這本書,讀到他對戲劇表演的看法。

除了報紙上的小篇外,本書還收入了一段有關黎耀祥的訪問。透過訪問,更加瞭解黎耀祥的個人經歷以及對戲劇的看法。他講述如何在無線遇上事業上的瓶頸;繼而出外接拍電影,嚐盡生活上以及工作上的辛酸。最後突然開竅,懂得去顧及觀眾及導演等的感受,令自己的演技提昇到一個更高的層次。

而我最欣賞的是,黎耀祥對自己的事業的陶醉和樂在其中,享受着每一刻演戲,甚至是在綵排中的時光。對於自己事業的追求和熱誠。

黎耀祥對自己要演出的角色、甚至有關整場戲都有深入的研究。我經常都覺得,任何的領域和範疇只要工多藝熟、有熱誠,自然而然會成就一套哲學,又或者是「道」。

在我看完《戲劇浮生》這本書之時,電視正好趕放着劇集《造王者》(現在又播放黎耀祥另外一套甚劇集《大太監》了)。平常不太看電視劇集的我都不禁去追看這套將宋朝歷史改編得七零八落的宫廷片,留意黎耀祥對每一個場口細緻的演出。正如他所說,拿到金像奬的男女主角,所演出的電影都不一定是擁有最好劇本,又或者拍得最出色,他們憑的是匠心獨運的演出。看着黎耀祥的演出,看得我津津有味。

對於演藝入門者來說,這是否一本對表演有導賞成份的書呢?我不是專家,不予置評。但從每一篇都可以看出,一個表演者對自己鐘愛的事情事業的執着和熱情。








2012年9月27日 星期四

孔子無雙:聽聽不同時代地域的人,評說孔老夫子的故事

曾經在書店上看到何故《孔子無雙》的封面:鮮橙色背景配上漫畫家李志清別樹一格的孔子毛筆繪像,跟那種千篇一律至聖先師的封面設計有所不同。心想:這應該是日本舶來的孔子研究罷?誰知翻頁一看,卻發現是地道香港人出版的書。

就如其封面一樣,《孔子無雙》要打破傳統儒家大家長式的說教框框,將孔老從神枱上請下來。然後嘗試以另外的角度、有血有肉的方式去想象孔子其人及其思想。陳腐的規條破之餘,還加入了不少現代的思維觀點。這小書不失作為脫去傳統刻板的思想外衣,重新去認識儒家的新契機。


書從古今中外十二個人的口中,去講述有關孔子的事迹,從不同時代的眼光去解釋儒家思想,以及對他們的影響。令整本書可分作十二個獨立看待的舞台劇小品。首先出場的有孔子著名的三大弟子:顏回、子路和子貢。他們分別去闡述孔子的主張以及自己的經歷。然後又有王莽用偽善者的身份,自忖如何以孔子儒家的大名去操控天下。

以此相對之,則有宋初重臣趙普談論如何以儒家精神去輔助皇帝。又有來自日本和韓國的角色去講述儒家文化帶給這些周邊國家的影響,以及承繼了哪些傳統習俗。從宗教哲學比較,有來華傳教士談論西方天主教與東方儒家的異同。最後以一位香港年輕人壓
軸,透過天馬行空的想像,去活化已經流傳了數千年的思想。可以想象,一本小書要揉合這麼多的觀點,難免會令人有雜亂無章的感覺。但就從趣味性而言,《孔子無雙》真的成為了一本介紹儒家的入門小書。

何故何許人也?上網翻查一看,才知道他身任跨媒體創作(編劇、作家等)。所以其寫作風格都加入了不少流行元素,而且頗有戲劇感。我認為此書值得花一點時間去看一看。


一路向西:對情色獵奇的半幻想和半思考

最近因為電影《一路向西》上了畫,有不少人趁着熱潮開始追讀小說原著。我暫時還沒有空去看電影,但是我還是很想透過小說,去知道除了以鹽花和粗口招倈以外,這個香港故事何以霎時間吸引到這麼多的注意力。

北上尋歡,如今對於很多港人已非新鮮事,而是一種社會現象。近廿年來,中港的商業關係漸見頻繁,北上內地工作的港人日漸增多,當中尤以男性居多。對於大量單身男子長期離家獨居,生理上的需要自然而然催生了內地的黃色事業。

原本以三萬多字的潮文《東莞的森林》,po在著名的香港論壇高登討論區,便記錄了這個特有的時代現象。故事以主角Frankie的第一身去講述第一次北上國內嫖妓的經歷,包括整晚尋歡的所見所聞所想。在這三萬多字中,當然有大眾期待的”埋身肉博”情節(但比例顯然不算多);也有在旅程中通過重重關卡的獵奇畫
面。但佔據更多篇幅的,竟是作者內心的各種思考以及和自己的對話。

明明是北上廣東省的東莞獵艷,為以故事名曰《一路向西》,而不是向北,又或者向東?這是作者的文字遊戲也!首先有周杰倫的電影插曲《一路向北》,而周則取其一路傷悲的諧音。而小說作者向西則隨手拈來,再加上自己的二次創作。廣東話有謂女子之私處諧音曰西。一路向西,旅程的終極意義呼之欲出。

於對Frankie第一次北上嫖妓的設定,令角色對身邊所發生的事情更加特別警覺及好奇。作者繼承香港獨有的”三及第”寫法(新三及第:將現代白話文、廣府話及英文共冶於一文)流暢地行文,在交待情節之餘也不乏自己對事情的見解,而且想法往往天馬行空(這也許是網文的特色罷)。例如,他會想像,跟他同樣於星期三傍晚乘車的所有旅客,極有可能跟自己的目的相同。若整班火車的乘客都是為「西」而北上,可以想像所有人一起進行房事活動之時應該是何其震撼!另外又有妙論謂與其研究雞與雞蛋的關係,還不如研究雞蟲(嫖客)與雞餚食品的關係來得實際,起碼可以促進經濟的發展。

除了天馬行空的想象,作者還運用了很多廣東話的俚語,以及香港時下的話題,再加上一大堆與情色無關的概念:唐詩宋詞、管理學概念、電影哲學、時事政事,等
等。非熟知香港時下情況以及中西雙方的一些人文概念,一時之間難以完全搞清文中的所有意思。這共冶一爐的手法,又是香港文化的一大特色。

至於獵奇方面,作者可算為大眾揭開了神秘的面紗。情節中交待了與桑拿浴室經理的連絡;有交通專門送抵目的地;捒選技師的過程;酒店房間的陳設等等。

在情色小說裡,豈能夠沒有與主角肉搏的女主角?作者因遁了讀者需要美女主角的要求,將角色小思的樣貌設定成跟九十年代紅極一時的玉女楊采妮一樣。楊采妮出道
距今近廿年,這些在行文中的集體回憶,已經徹底將作者的真實年鹷出賣,絕對沒有可能如文中所述的廿五歲(若然故事發生在十年前,那麼主角便或許有可能是廿五歲)。

其中令人迷思的是,究竟Frankie北上的真正意圖是什麼呢?是純粹尋求肉體上的滿足和新刺激?還是對自己的感情關係感到失望,希望尋找到愛情,自信?作者沒有交待清楚,但隠若提及自己與女友若即若離的關係,似以生理消遣去排遣心理上的鬱悶。

隨着環境的轉變,不同的時代往往移風易俗而不自覺。正統而體面的通常都會記而史冊;而侷齪的事往往會被遺漏於正史以外。一路向西這部短篇尋歡故事偶然間完成了記錄風俗的歷史責任。繼而將之推廣向另外一個媒體電影之上,讓一代港人留下某段集體回憶。

2012年9月11日 星期二

執書架(最終回):網上書櫃Anobii

從許久以前開始,我養成了一個習慣,就是將看完的書目資料,如書名及日期記錄下來。這些記錄一來可以勉勵自己,總覽所學習過的,有一種成功感油然自生;二
來以備將來回顧之用,查看自己看過某位作者的哪幾部書,又或者在某話題上有哪些相關書籍可供參考。屈指一數,這個習慣已經維持了有十年之久。

這文本上的記錄,暫時只是停留在已經完成的書本上。至於究竟家中還收藏了什麼書(而又沒有翻過的),還是沒有搞清楚。


個重新核實家中藏書的想法,一直在我的腦海中徘徊着。但在清理整個書架的雜物之餘,真不想一筆一筆抄下整段書目資料。於是我在網上(Apple App
Store 和Google Play Store)開始尋找相關的程式工具。最後,讓我找到目前流行的網上書架App:Anobii。

只要使用手機鏡頭掃描書上條碼,又或者鍵入國際書號尋找,Anobii便會搜羅出相關書本的資料,讓用家在個人帳戶上記錄自己閱讀過,又或者想購買\閱讀的書籍。這個快捷的搜查對中文書同樣有效。


年Facebook剛興起而iPhone尚沒有流行之時,Anobii
App便已經出現在Facebook中。但礙於當年智能電話的相機功能尚未普及,鍵入國際書號麻煩之餘又容易出現人為錯誤,實在令到不少用家(至少我便
是)卻步。直到擁有優良的手機照相功能,能夠直接掃描條碼後,整個Anobii的使用體驗頓時方便起來。

在功能上,除了以掃描書碼並尋找書目外,Anobii還能讓用家:創建新書本及相關資料;推薦書本給朋友;使用個人標籤將書本加以分類;加插書評,讓網上其他人都可看見,等等。尤其是當中的標籤功能,除了加入種類標籤外,個人還可以加入自選標籤,例如加入年份標籤去記錄自己在哪年讀完這本書。日後回顧時便可以逐步檢查自己的整體閱讀進度。

想不到互聯網誕生匆匆十多年,科技的進步令到很多事情都如此方便。